Dear毛：
下午去市公所辦理健保轉出申請，因為不知道要備妥身分證影本以及退伍令影本所以來來回回去了兩三次才搞定。
在去影印的路上經過一間中藥行時聞到很好聞的研磨藥粉味道，突然就好像有了什麼感覺似的，腦中某個部分開始努力地激化我的感官。可是呢，一時之間卻只有錯亂的思緒在腦中跑來跑去，尚不知究竟是什麼東西被激化了。
弄完了健保的事情再去弄勞保的事情，騎車在板橋文化路上時就終於有了點頭緒。
小時候因為身體很差的緣故，母親常常帶著我上中藥房求醫。那時候的中藥房除了捉藥以外也同時幫人把脈看病（現在好像除了拿藥以外也有幫病，可是很少看到了。），在等待的過程中我和母親就坐在靠牆的板凳上等待「先生」招手叫病患去看病。然後，望聞問切。（好像是這樣吧！）
如果等的太久，有時候母親會用硬幣輕刮著我手臂脈搏處，感覺上很舒服，配上藥房內不太吵嘈的氣氛和好好聞的藥草味道真的是會讓人生出一種『就這麼一直等下去也沒關係』的心情。更不要說是生出心焦的感覺了。（上耳鼻喉科診所那就絕對不是這麼一回事了。）
先生的長相我從來都沒記得過，但搭在脈搏上的那雙手倒是異常清楚浮在記憶中。不同於那個時代大家普遍雙手滿是認真工作的痕跡，中年醫師的雙手卻是像年輕小伙子一般有著又軟又溫的皮膚觸感。很舒服。
好像沒有碰到但又很真實的搭著我的脈搏。
先頭說過了我小時候身體很差，（現在好像也是。）此故，閱歷過的「先生」還真的有一定的數量，老的中年的斯文的草莽樣的；各有特色，可是啊，他們的手都好規則的有股溫柔的特色，像是工會規定似的。
現在想一想，那簡直是一雙音樂家似的雙手啊。
記憶中，中醫師就是這樣的一個風景。一幅用手去感受溫柔的風景。
走過中藥房，被喚醒了這樣的記憶。從來沒有進入感受領域的中藥店香味讓我想起了先生的雙手；很溫厚輕緩地搭在脈膊心動處。
空氣中，是混著街市味道的百味中藥香。母親安靜但專注地看著這一切，連呼吸都放輕柔地坐在一旁。
莫名奇妙地想到這些，只因為經過一間小時候常去但現在已經沒有什麼客人的中藥店（看來西醫的普及和健保的推行對這種傳統中藥店殺傷很大。），剛開始從嗅覺，然後，一路到手腕脈搏處；記憶這樣被喚醒。
身體也是會記憶的吧！就像這樣，明明早就就沒有印象的事不經意地就從知覺的反射被喚醒。這樣的事，就算是平常的我用盡心力地去嗅中醫藥館的味道也是沒有辨法發生的吧？一定是的。
就是這樣不經意，所以才會被喚醒。
就像在向陽的山坡上曬著太陽打著呵欠，一個仰望，你會不小心想到什麼事一樣。這樣的不經意。
身體也會去記憶，這是一個很好的發現。
91.11.20于北城
為什麼不說耳鼻喉科的記憶呢？因為那真的是一件很不愉快的事情啊。不須要不經意。很刻骨銘心，我是用全身的細胞去感受那種??哎唷???，要命，真是要命??
